李生琴:从"贩羊婆姨"到乡村致富"领头羊"

　　“我做梦都没有想到，这辈子还能过上这样的好日子。”李生琴感慨地说，改革开放的40年，让自己的小家和土门村这个“大家”实现了一次次实实在在的蜕变。

　　上世纪80年代改革开放初期，志丹县永宁镇的土门村，像陕北其他农村一样，淹没在黄土高原的皱褶里。人们每天都在煎熬中度日，白天在满眼望不尽广种薄收的黄土里刨食，夜里只能在煤油灯下穿针引线缝缝补补，这就是李生琴口中说的“恓惶”，这也是改革开放初期陕北黄土高原的写照。

　　现在的土门村，经过40年的改革发展，人们的思想和思维方式有了质的变化，一门心思发展产业。全村到处都是一望无际的苹果园，村内绿荫掩映、风景如画，三五成排的石窑住宅整齐排列。

　　村党支部书记李生琴这样描述村民的生产生活：“家家户户都有十几亩的苹果园，都能喝上甘甜的自来水，出门就是硬化路，雨天出行也不怕。”李生琴说，“土门村的发展，离不开改革开放的好政策，建档立卡的13户贫困户今年就能全部顺利脱贫。”

　　在李生琴的带领下，土门村村民们的日子过得风生水起，而说起这一路走来的艰辛，李生琴百感交集。

　　“9岁时父亲离家出走，母亲一人带着我们姊妹四个，整日以泪洗面，还有干不完的活……”

　　李生琴的父亲嗜赌如命，把一家人的“吃嘴钱”都输在了赌场上，整日拆东墙补西墙还高利贷。1978年，父亲不堪重负离家逃跑，一走就是7年，杳无音讯。

　　7年间，一家人在饥饿线上挣扎，日子穷得连锅都揭不开。母亲被迫将两个刚满15岁的姐姐嫁出去，用换来的那点彩礼钱养活李生琴跟弟弟。

　　1985年，父亲终于有了音信，就在志丹县永宁镇闫咀村。母亲带着弟弟去找父亲，而李生琴留下来给同母异父的哥哥做饭，还要负责喂牲口。

　　苦水里泡大的李生琴回忆起儿时的经历，心口仍然会隐隐作痛。

　　“一心要把光景过在人前”

　　“15岁，我第一次坐车，从绥德逃到了闫咀村。”李生琴说，从母亲走的那天开始，她就上山挖叶扁豆和柴胡根等药材，卖的钱攒了79块，跑到闫咀村与父母和弟弟团聚。

　　由于当时一家四口都是“黑户”，没有土地，连住的地方也没有。

　　李生琴回忆说：“刚到闫咀村，我们住在人家废弃的烂土窑里，没有门窗，用草棍子挡着，没有土地就自己开荒。”

　　1986年2月，母亲回去伺候坐月子的二姐。为了落户，2月27日，父亲将李生琴许给了徐义忠（李生琴的丈夫）。刚遭受丧妻之痛的徐义忠和对生活几乎绝望的李生琴走到了一起。“1987年正月十四结的婚，三十多年了，我们相濡以沫，把光景过得越来越好。”李生琴回忆说。

　　自从嫁给徐义忠，没大富大贵，倒也衣食无忧，一天三顿饭，顿顿有肉吃。成家后李生琴再也没有流过一滴眼泪。

　　穷死不如闯一闯。在交通日益发达的今天，我们很难想象“贩羊婆姨”是怎样挥舞鞭子，赶着山羊，从榆林出发徒步赶路，日夜不停，一走就是数百里。这样的生活，李生琴和丈夫持续了十六年。

　　提起第一次养羊，李生琴仍然按捺不住内心的激动，“1992年腊月，用卖猪挣得的750块，买了18只母羊子，第二年就繁殖到35只，第三年就成了50几只，心里不晓得有多甜。”丈夫徐义忠接过话茬乐呵呵地说：“就从那年开始，我们家的日子越来越红火了。”

　　在养羊的过程中，李生琴发现，贩羊的收入也相当可观。

　　改革开放后，虽然交通日益便利，贩羊可以装车运输，但都得雇人花钱，为了节省费用，李生琴都是一路步行走村串户贩卖山羊。

　　16年的贩羊路，李生琴到了哪里就睡在哪里，把羊圈起来，自己就睡在羊圈口。十多天一个来回，每一次都会因为日夜奔波口舌生疮，喉咙干哑到连水都咽不下，打拼的历程有太多的波澜，每一次遭遇都让她心有余悸。

　　后来，家里建起了羊圈，李生琴一边贩卖山羊，一边饲养山羊，横下心来发“羊财”。养得最多的时候，一批就有100多只。

　　一直到1999年，陕北地区大面积实施退耕还林，不允许农户放养牛羊等牲畜，李生琴的山羊才没有继续扩大规模。

　　“喂猪、养羊、贩羊、开小卖部……”为了把光景过好，李生琴跟徐义忠啥活都干过，啥苦都吃过。

　　从2004年开始，中央每年都下发有关“三农”的一号文件，大规模增加了农村地区的基本建设投入和社会建设投入。这一年，李生琴已经是永宁镇十里八乡有名的富裕户，她花了六七万元为家里箍了6孔石窑，还娶回了儿媳妇，买了三轮车，村里人都羡慕她家的日子过得好。

　　“一定要让全村的人都过上好日子”

　　2005年，男女平等作为一项基本国策写入《中华人民共和国妇女权益保障法》。

　　这一年，志丹县接到上级要求：一个镇的村“两委”成员中至少要有一名女同志。

　　“人家是有经济头脑的女人。”“李生琴能当小家的主，也能当大家的主。”“你别看她是个女人家，干活能吃苦，不差她家掌柜”……十几年的贩羊历程，“贩羊婆姨”逐渐成为李生琴的代名词。一传十，十传百，她成了十里八乡无人不晓的厉害女人。

　　初冬的一天，李生琴跟丈夫正准备打洋芋芡了，突然院子里进来三四个永宁镇政府的干部，李生琴心里一惊，以为又是禁牧队干部过来要给她作思想工作。

　　“当时我们把政策讲透，好话说尽了，做了半个多月的思想工作，她怎么都不愿当村委会主任。”时任土门村驻村领导永宁镇干部李广维回忆说。

　　“就觉得自己不识字也没有文化，婆姨家当官也怕别人说闲话了。”但是在村“两委”选举大会上，李生琴还是以高票当选为村委会主任。

　　这个好消息，带给李生琴的并不是兴奋、激动，而是好多天睡不踏实。“不知道当村主任要干什么了，更不知道怎么当好这个官？”

　　上任后，李生琴还是会抽出时间经营着自己的贩羊生意，在贩羊的路上，眼看着别的村子日益富起来，都有了稳定的产业，而土门村还是几年前的旧样子，李生琴有了前所未有的恐慌和不安。

　　当时，经过试种、发展、扩张，苹果已成为延安发展现代农业、繁荣农村经济、增加农民收入的支柱产业，原来光秃秃的山头变成了群众增收的“绿色银行”。

　　2006年，李生琴当选为县人大代表，大大小小的会开得越来越多，懂的也越来越多，带头致富的信心也越来越足。

　　“十几年的贩羊路，不仅让我挣了钱，也让我看到了外面的世界，我一定要带领全村都富起来。”李生琴信心满满地说。

　　2009年，她提出了全村种植苹果树的建议。为了说服村民种植苹果树，李生琴不知道说了多少好话，讲了多少道理，替村民算了多少笔账，也不知道多少次被村民从家里赶了出来……

　　功夫不负有心人。在她带头将自己家的10亩耕地全部种植苹果后，越来越多的村民也开始种苹果。这一年，全村种植苹果面积1355亩。

　　“为了保证村民新种苹果的成活率，她连自己家的果树都顾不上管理，把自己掌柜带到人家地里帮忙干活。”当年的村民小组长魏力军说。

　　靠着苹果产业，土门村人均收入由2005年的2400元提高到2017年的9600元。如今，土门村村民种植苹果的热情高涨，现在全村苹果种植面积达1776亩。

　　这些年，李生琴任劳任怨，既顾小家更顾大家，土门村7个村民小组全部通水通电通路，成绩有目共睹。衣柜里的那一摞摞荣誉证、墙壁上的那一幅幅获奖牌匾都是对李生琴工作的肯定。2017年，李生琴成功当选为延安市人大代表。

　　李生琴说，闫咀村的发展日新月异，得益于中央农村改革发展的好政策不断出台。2018年3月26号，李生琴又被推选为村党支部书记，她说：“现在群众能吃饱有钱花，乡村振兴战略蓝图正一步步变成现实，我一定要让全村的人都过上城里人的好日子。”(通讯员 王强 蔡英 谷嫦瑜 刘晓媛)